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Kodu motiiv Ene Mihkelsoni 
varasemas luules

Evelin Arust

Ene Mihkelsoni varajane luule (1970. aastate lõpp – 1980. aastate algus) on 
tihedalt seotud nõukogude aja õhustikuga. Oluline luules väljenduv teema, 
mis seondub ajastu painetega, on kodu.
The early poetry (late 1970s – early 1980s) of the Estonian poetess Ene 
Mihkelson is influenced by the atmosphere of the Soviet times. An essenital 
topic, bound with the obsessions of the era, is home.

Eesti luule, kirjandus, kodu, nõukogude aeg
Estonian poetry, literature, home, Soviet time

Kirjanik Ene Mihkelson (1944) kuulub vanuselt ühte lainesse 1960. 
aastate lõpu noorte luuletajatega. Tema debüütkogu ilmus aga alles 
1978. aastal. Neli esimest luuleraamatut – „Selle talve laused“ (1978), 
„Ring ja nelinurk“ (1979), „Algolekud“ (1980a) ning „Tuhased tiivad“ 
(1982) – moodustavad temaatilise koosluse. Tinglikuks piiriks luule­
etappide vahel on valikkogu „Igiliikuja“ (1985a). 

Märksõnad, mille kaudu Mihkelsoni varasemat luuleloomingut1 
iseloomustada, on mälu, mäletamine, kodu, enese võõrana tundmine, 
unenäod, varemed, aeg, ruum, maastikud. Sümbolitena tõusevad esile 
luulekogumike pealkirjadest tuttavad „ring“, „nelinurk“ ja „algolek“. 
Ene Mihkelson toob eesti luulepilti sügavalt sisekaemusliku luule­
mina ning uudse, ainult Mihkelsonile omase sisesiirde. Tema raske­
pärased ning krüpteeritud luulekujundid nõuavad lugejalt süvenemist 
ja suurt lugemust: Mihkelsoni vabavärsilist luuleloomingut läbivad 

1  Varasema luuleloominguna on siin määratletud neljas esimeses kogus ilmu­
nud luuletekste. Kokku on Mihkelson avaldanud 13 luule- ja 6 proosaraamatut 
ning ühe kriitikakogumiku, peale selle teoste kordustrükid.
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allhoovustena viited eesti kirjandusloole, -klassikale ning rahvapäri­
musele. Tema looming on ühtaegu filosoofiline ja psühholoogiline.2 

Sõjaolukorrast tingitud ja sõjajärgsed pöördelised muutused Eesti 
ühiskonnakorralduses ning inimeste eraeludes lõhkusid perekonnad 
ja kodud. Siinse kirjatöö eesmärgiks on keskenduda ühele Mihkel­
soni varasemat luuleloomingut läbivale kujundile: kodule ning sellega 
seonduvale. See vaatepunkt on jäänud Mihkelsoni varasema luuleloo­
mingu puhul seni tähelepanuta. Uurimus peaks tooma autori loomingu 
kui terviku mõtestamisse uusi allhoovusi, kuivõrd kodu teema jääb 
püsima ka Mihkelsoni hilisemates tekstides. Käsitlus hõlmab luule­
tuste lähianalüüsi, toeks kodu ja ruumi tähendust avavad teoreeti­
lised materjalid. Peamiselt toetub siinne käsitlus Gaston Bachelard’i 
uurimusele ruumipoeetikast, aga ka Anneli Mihkelevi, Tiiu Jaago, 
Virve Sarapiku ja Theano S. Terkenli artiklitele kodu ja koha tähen­
dustest  kirjanduses ja kultuuriloos laiemalt (sh ka kitsamalt Ene 
Mihkelsoni loomingus).

Arutlus kätkeb endas küsimust luulemina suhetest maa- ja linna­
koduga, juurtetusest ja algolu otsingutest. Kerkib küsimus maja 
kujundi olemusest: mida see tähistab? Kas maja on füüsiline eluase 
või hingeseisundi peegeldus? Millest kõnelevad maja ehitust kirjel­
davad luuleread? Mida võiks tähistada ebatavaline ehitusmaterjal või 
eriskummaline ehitusviis? Miks müüakse kodu? 

Teema kitsendamine tekstianalüütilise lähenemisega on tingitud 
soovist käsitleda Mihkelsoni luulet süvaanalüütiliselt ning avada 
autori tekste vahetult, seetõttu ei ole laiemat konteksti ulatuslikult 
kaasatud. Küll aga peaksid Mihkelsoni tekstid ja nende analüüs 
võimaldama iseloomustada kogu toonase ühiskonna vaimset seisundit. 

Ene Mihkelsoni esimeste luulekogude retseptsioon
Mihkelsoni esimeste luulekogude vastuvõtt on ebalev. Kriitikud 
kurdavad, et ei leia tema luulega sügavamat kontakti. Raamatud 
võetakse küll vastu heatahtlikult, kuid nende lülitamine üldisesse 
mudelisse läheb vaevaliselt. Seetõttu hakkab Mihkelsoni varasema 

2  Vt ka POL 2005.
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luule retseptsioon elama oma elu – kriitikatekstidest saab kohati 
omaette, arvustatavatest tekstidest eraldiseisev looming. Arvustus­
tesse siginevad kriitikute omavahelised kemplemised, tõsiduse varjus 
üritatakse teha nalja ning väljendatakse nõutust. Retseptsioonist jääb 
kõlama, et Mihkelsoni luuletused esitavad lugejale väljakutse. Heide­
takse ette, et üksik luuletus ei pääse lähedale luulekogu tervikmõjule 
ning luuletustel puudub vähemgi vastutulek lugejale (vt Arust 2013).

Lähemalt tasub peatuda Mihkelsoni kolmanda koguga „Algolekud“ 
seotud vahejuhtumil. Vastureaktsioonina kirjutab Mihkelson Sirpi ja 
Vasarasse artikli „Kes kaitseb autorit?“, kajastades autori ja kirjas­
taja suhteid. Artiklist selgub, et luuleraamatu kaanekujundust nägi 
luuletaja alles pärast seda, kui raamat oli juba trükikojas (Mihkelson 
1980b). See aga kõneleb sellest, et illustratsioonide kohta puudus kirjas­
tusel autori nõusolek. Tõepoolest mõjub sürrealistlik öökulli pea ja 
liblikatiibadega täies alastuses naisolevus Mihkelsoni luule kõrval 
liialt leebe ning tütarlapselikuna, üldse mitte luuletuste tonaalsusega 
kokkukõlavana. Samuti muudeti ilma autori loata raamatu sisestruk­
tuuri. Vahest kõige müstilisem kogu juhtumi juures on see, et autoril 
ei õnnestunud lugeda ka oma raamatu korrektuuri, kuna korrektuu­
ripoognad läksid kirjastuse sõnutsi kuskil Tallinna ja Tartu vahel 
kaotsi (ibid.). Tulemuseks oli, et luulekogu kubises kirjavigadest ning 
sisaldas kummalisevõitu parandusi ja parandamatusi, mis moonu­
tasid autori tahet ning luuletuste sõnumit.

Ene Mihkelsoni nelja esimese luulekogu retseptsioonist jääb kõlama, 
et esmapilgul ligipääsmatuna näinud luule kõnetas, kuid päris lõpuni 
ennast ei avanud. Ehk seetõttu, oma nõutust varjates, püüdsid nii 
mõnedki kriitikud läheneda luuletekstidele huumoriprisma kaudu, 
mistõttu hägustus piir farsliku ja tõsiseltvõetava arvustuse vahel. Sellest 
hoolimata leidus neidki, kes oma kimbatust ei varjanud ning püüdsid 
dešifreerida Mihkelsoni luuletustesse peidetud sõnumit. Retseptsioon 
saab uue hoo ja hingamise Mihkelsoni esikromaanide „Matsi põhi“ 
ja „Kuju keset väljakut“ ilmumisega 1983. aastal – teosed annavad ka 
võtme varasema luule mõistmiseks. Proosaraamatus avab autor mitmeid 
teemasid, mis luuletustes olid jäänud liialt krüpteerituiks. Näiteks võib 
tuua siinseski kirjatöös käsitletava kodu ja kodutuse motiivi, põlvkon­
dadevahelise suhtluse, lapsepõlve, aga ka linna ja maa vastanduse.
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Kodu, korter ja maja 
Ene Mihkelsoni esimestes luulekogudes „Selle talve laused“, „Ring ja 
nelinurk“, „Algolekud“ ning „Tuhased tiivad“ kajastub ühena teema­
dest inimese isiklik kodutaju, mille taustal avaneb ka ajastule iseloo­
muliku kodu olemus. Luuletekstides segunevad Teise maailmasõja 
eelsed ja järgsed kodud: maaolustiku talumajad ning linnakeskkonna 
ühiskorterid. Esimestes neist avalduvad vabadus ja kodutunne, mis 
ajaloosündmuste keerises omandavad vastupidise tähenduse. Turva­
line kodu muutub võõraks või põleb varemeteks. Linna ühiskorterid 
mõjuvad kinniste sundkoosluste võrdkujudena, kus inimeste identi­
teedid märkamatult segunevad. 

Anneli Mihkelev on osutanud, et luuletekstides esinevad paigad 
kõnelevad autori ja lugeja mälestuste kaudu. Kohad, mis esinevad 
luuletustes maastike, majade, linnade ja muu sellisena, võivad endas 
hõlmata mitmesuguseid eesmärke. Näiteks võivad need olla pelgalt 
kujutised või fantaasia. Siiski on kõik ühel või teisel viisil seotud 
mäluga, mistõttu saab luuletekstist meenutuste kogum (Mihkelev 
2006: 302). Luuletekstides kirjeldatavad kohad mäletavad tihtilugu 
olulisi tähiseid minevikust või ajaloost (ibid.: 306). Ene Mihkel­
soni luuletekstides esinev kodu jõuab lugejani mälupiltide kaudu. 
Minevikumeenutused tähistavad üht olulist eluetappi, kus luuletuste 
mina tundis kodu- ning kindlustunnet. Teisalt on tegemist valuliku 
kogemusega. Ühel hetkel ideaalkodu kadus, see võeti minalt ära ning 
koos sellega lagunesid ka perering ja pidevustunne. Endine kodu jääb 
taastulema ängistavate mälupiltidena, mis leiavad väljundi luuleteks­
tides. Värssidest saavad minakõneleja mälestuste kogumid. 

Tiiu Jaago on kirjeldanud seda, kuidas oma ning lapsepõlvekodu 
vahele tõmmatakse piir, need eraldatakse üksteisest. Vastandumist 
siiski ei ole, kuna esimene kodu sisaldub teises. Vastanduda võivad 
konkreetsed majad, paigad ja inimese enda koht seal. Kodude eris­
tamine kaasneb eri eluetappidega ning neis aset leidvate muutustega 
(Jaago 2002: 93). Mihkelsoni luules vastandub lapsepõlve talumajale 
ruumilt kitsas ning meeleliselt ahistav linnakorter. Silvia Nagelmaa 
on Mihkelsoni loomingust rääkides leidnud, et „korter on sümbo­
lina kodu vastand, ühiskorter – sundkoosluse võrdkuju“ (Nagelmaa 
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2000: 339). Korterielu painajalikkust näitlikustab Mihkelsoni kogu­
loomingus kõige paremini romaan „Korter“ (1985b), kus muu hulgas 
tegelase Ada sõnad „oleks mul ometi kodu“ (Mihkelson 1985b: 167) 
kõlavad kui sisemine appikarje. 

Kohanematus ühisruumidega korteris toob endaga kaasa turvalise 
maamiljöö projitseerimise linnakeskkonda. Vahest seetõttu asetabki 
Mihkelson luulekogus „Selle talve laused“ talumaja keset linna 
(Mihkelson 1978: 53) ja riputab linnakorteri seinale vanad taluhooned 
(ibid.: 87). Gaston Bachelard’i järgi on tõenäoline, et uues majas kogeb 
inimene mälestusi varasematest eluasemetest, mistõttu kandutakse 
tardunud lapsepõlvemaale. Selles leitakse lohutust ning elatakse läbi 
kaitstustunnet. Ühtlasi seondub vana maja ning sünnikoduga rahu 
ja turvalisus, seevastu linnamajas ollakse vaid läbisõitjad (Bachelard 
1999: 86). See kehtib ka Mihkelsoni luule puhul.

Mihkelsonil leidub neidki tekste, kus mina vihjamisi või otsesõnu 
teatab, et tunneb teatavat vaenulikkust oma kodu vastu. Neil puhkudel 
kõneleb mina suure tõenäosusega linnakodust. Näiteks ühes 1976. 
aastal kirjutatud luuletuses näib teda ennastki piinavat küsimus, 
miks ta ei suuda linnakorteris koduneda: 

Kes ta siis ikkagi oli: inimene eikuskilt, miks ta ei haka- 
nud omaks pidama paika, kus pikki aastaid oli elanud, 
millest see vaenulikkus kodu vastu, mis teda kaitses.  
												            (Mihkelson 1979: 97)

Peale vastumeelsuse peavarju pakkuva eluaseme suhtes ilmneb nendes 
värssides ka juurtetus – mina leiab ennast pärinevat eikuskilt. Tema 
enda meelest ei ole tal aluspõhja/algolekut, millele toetuda. Minevik 
moodustub ühe osana tühjusest.

Päriskodu on Mihkelsoni luuletuste mina jaoks maal, külas, kus 
on loodus, tuttavad lõhnad, ainult maakohale omased pelgupaigad 
ning puudub linnakivide esteetika (Mihkelson 1980a: 37). Päriskodu 
(mis ei ole siiski täielikult samastatav lapsepõlvekoduga) on nägemus, 
soovunelm, mis on paljuski rajatud minevikumälestustele. Luuletuste 
mina loob kodu tähenduse, tuginedes olnule. Möödaniku kodu olemus 
avaldub näiteks esikkogu luuletuses, kus mina kõneleb hoiataval toonil 
minevikku naasmisest. Minakõnelejat painavad kodukülast pärinevad 
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tuttavlikud olukorrad, millele tal pole täielikku ligipääsu. Ei puudu ka 
nostalgiline tagasivaade koduväljale ning sealsetele olulistele nähtus­
tele: teelehed kasvavad lopsakalt ja raudrohi ja / kummel kodumurul / 
naatide metsapuhmad varjavad mängumaad / peidupaigad ja põõsa-
alused / korsten loojangus tõuseb kui majakas püsti (Mihkelson 1978: 
93). Mihkelsoni teises luulekogus „Ring ja nelinurk“ aga sõnatakse: 
lapsepõlve pööningul / mil keerasime vanaemade raamatuis pilte / 
otsaaknas roheline Eestimaa / ees elamata elu (Mihkelson 1979: 39). 
Võib näha, mil viisil täiskasvanu loob heldimusliku pildi lapseeast 
ning annab mõnele sündmusele suurema tähenduse kui teisele. 

Kodu tähendab ka füüsilist eluaset. Mihkelsoni luuletuste mina 
viibib sageli majas. Artiklis Mihkelsoni proosa iseloomulike joonte 
üle tõdeb Virve Sarapik, et sündmused toimuvad juba olemasolevates 
majades ja uusi ei teki (Sarapik 2005: 733). Sama kehtib Mihkelsoni 
luule puhul. Kui aga maja on üldjuhul kodu materiaalne tähistaja, siis 
Mihkelsoni luuletustes näib see väljendavat hingeseisundit, mälukuju 
või ka fantaasia- ja unenäopilti. Bachelard’i järgi on maja inimese 
esmauniversum (Bachelard 1999: 40) ning seal talletuvad mälestused. 
Juhul kui maja on keerukama ülesehitusega, sel on kelder, pööning, 
nurgad ja koridorid, on ka mälestustel paremaid pelgupaiku (ibid.: 
44). Mälestuste tunnusjooni on tardumine, ning mida kindlamalt 
mälupildid ruumis kinnistuvad, seda tugevamaks need osutuvad 
(ibid.: 45). Mihkelsoni varasemas luules esile kerkivad majad on sageli 
kummalise ülesehitusega, unenäolised, ehk mõnevõrra kummitus­
likud. Luuletuste mina viibib tihtilugu majas sees. Maja ei näi sulgevat 
ega ahistavat, pigem on see kaitsev kest. Üldjuhul ei tähista maja 
kujund kodu. Loomulikult esineb erandeid. 

Aeg-ajalt ehitab luuletuste mina maju. Seejuures käib majapüs­
titus kas eriskummalisel viisil – maja valmib ülalt alla –, või osutub 
ehitusmaterjal tavapäratuks, näiteks laotakse ehitis lume- või jääplok­
kidest. Esikkogus sõnatakse: 

Varemed ei põle need vajuvad mulda 
mitu põlve tagasi 
mälestusedki hääbuvad 
malts vohab vanal peenral 
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pihlakad leegivad punaselt 
kõik algab otsast peale

Ma ehitan maja 
alustan katusest kasvatan juuri 
olen pikaldane 
ring kerkib siiski 
on tihe ja vastupidav 
peaaegu raudne 
ainult õhk 
Ei pääse sa endagi juurde 
vaikimine on 
põline  
			   (Mihkelson 1978: 17) 

Majaehitus justkui vihjab enese mina ning oma mineviku taasloo­
misele. Katusest alustamine võiks osutada algoleku – põlvnemisloo 
– juurde naasmisele ning juurte kasvatamine pärinemisloo katkend­
likkusele või puudulikkusele, mistõttu peab mina selle ise konstruee­
rima. Ilmnevad takistavad asjaolud, näiteks põline vaikimine, mis 
raskendab minal eneselegi lähedale pääseda. 

Teine näide räägib eriskummalisest majast, mis pannakse maha 
lillade puutüvede vahele. Sellel majal puuduvad seinad ja laed, 
mistõttu viib õhtu poolt tulev ookean mina endaga kaasa. Majatus 
tingib selle, et mina jääb veekasvuna õhumerre triivima. Öises 
miljöös kasvuna liikuv mina kohtab lillade ja kollaste puutüvedega 
metsas kedagi sind, kes näib minast aina kaugenevat. Lõpuvärsid aga 
teatavad, et pimedatelt puudelt langevad lehed on kui lõputu sosin 
ja sonimine (Mihkelson 1978: 34) Luuletuses tundub majal olevat 
kaitsefunktsioon, mis puudujääkide tõttu ei paku piisavalt tuge ega 
varju. Õhumeres, võimalik et elumeres triiviv veekasv vihjab mille­
legi noorele, veel täis kasvamata olekule. Tuge otsib kasv kelleltki 
sinalt, kes aga aina naeratades kaugeneb. Lõpuks on mina üksi lillade 
puutüvede vahel ning teda painavad puulehtede sosin ja sonimine, 
mis võiksid osutada mälestustele, mis ei anna rahu. Samuti puudub 



Evelin Arust

14

minal põhi – algolek –, mistõttu pole kasvul kuhugi kinnituda, ta ei 
tea, milline on tema põlvnemine. 

Lillade puutüvede vahele pandi maha mu maja tuul ligines 
õhtu poolt pilvi tõukas taeva ning tulid nad pikas reas 
Puud said aina lillamaks mustadeks said lõpuks puud ning et 
seinu polnud mu majal ja lagesidki õhtu poolt tulev ookean 
mu endaga ära viis 
Nagu veekasv õhumeres triivisin keset puid aina õhtu poolt 
puhus tuul ja ööks sai kõik ümberringi 
Puudeõhetus kollased tüved mustas öös kollased metsad kiir- 
gasid valgust ning helendas sellest taevaalune 
Naeratavana sa liikusid edasi ümbritsev sinus ja sinu kannul 
veekasvuna triivisin lillade tüvede keskel ei ole sind ega maja 
põhjatus igast küljest mind ringib 
Iga leht mis langeb pimedailt puudelt on lõputu sosin ja soni- 
mine sellest kollasest maast ja laulvast taevast ja sinust aina 
lahkuva minuga. 
													             (Mihkelson 1978: 34)

Mihkelsoni luuletekstide minakõneleja tunneb ennast võõrana mitmes 
paigas, mida ta võiks nimetada koduks. Ta on nii-öelda kodune võõras, 
kes on küll oma, kuid keda tõugatakse siiski pereringist välja. Ühel 
hetkel võimaldatakse minale juurdepääs tema lapsepõlvekodule, kuid 
see koht on juba muutunud võõraks, seal puudub kodutunne. Vahest 
ainult varastes lapsepõlvemälestusis on maja ja sinna juurde kuuluv 
nostalgiliselt helge. Täiskasvanueas mina on aga algsest kodust 
niivõrd kaugenenud, et leiab olevat parema see maha müüa.

Kodu müümine
Kodu ei ole alati püsiv, see võib hävida, seda võib müüa. Kodu müümi­
sest kõnelevaid tekste leiab ainult Mihkelsoni neljandast luulekogust 
„Tuhased tiivad“, mille esimene tsükkel kannabki pealkirja „Kodu 
müümine“. Luuletuste seerias räägitakse muu hulgas kodukülla naas­
misest, seal elavatest või kunagi elanud inimestest. Kirjeldatakse 
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meenutusi ning hetkeemotsioone, mida tuttavad paigad esile kutsuvad. 
Õhus on nostalgiat, kuid ühtlasi tuntakse end võõra, kaugenenuna. 

Kodu müümisega seonduvates luuletustes ei kohta märkimisväär­
selt trööstituid meeleolusid. Kodu müümine näib enesega kaasa toovat 
hoopiski teatava vabanemise ning rahunemise. Siiski ei loobuta kodust 
kergekäeliselt, mingi kahjutunne neis tekstides ikkagi esineb: 

Kole kodu pärast tingida 
koledam koduta olla 
haab sina sõbramees 
põlvepikkusest peale 
väristad lehti 
minu päevad  
varisevad  
		  (Mihkelson 1982: 11)

Minakõnelejale võib takistuseks saada kaubeldava tähenduslikkus. 
Kodutalust loobuda pole lihtne, kuna see sümboliseerib algset ning 
päris kodu. Bachelard leiab, et sünnikodust uneledes naudib inimene 
selle materiaalse paradiisi algset soojust (Bachelard 1999: 43). Sünni­
kodu on sööbinud nii meie mälestustesse kui ka kehasse (ibid.: 51), see 
ei ole pelgalt elamu, vaid ühtlasi kogum unistusi (ibid.: 52). Mihkel­
soni luules märgitakse ära ka kodu/kodutunde ostmise võimatus. 
Vihjatakse tõsiasjale, et koha muutumine koduks on mitmest tegu­
rist mõjutatud protsess ning pelgalt rahatehingute kaudu ükski paik 
koduseks ei saa: Mees mees vaata ette / kodu ei osteta / elu ei müüda 
(Mihkelson 1982: 11). 

Lapsepõlvetalust lahtiütlemine näib olevat tingitud majandusli­
kult keerulisest olukorrast, kuid minakõneleja võib lapsepõlvekodust 
loobuda ka mälestuste vaeva tõttu. Kindel on see, et kodutalu maha­
müümine on omalaadne väljapääs, isegi lahendus. 

Ma ei jõua talu pidada 
müün talu maha 
kui ma elada ei jõua 
kelle ma siis maha müün 
Osta sina mu lapsepõlv 
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osta mu noorus 
vanaduse saab niisama  
		  (Mihkelson 1982: 11)

Värssidest aimub, et kodutalu omamisega kaasnevad raskustunne ning 
vaev, millest võib kodu müümisega vabaneda. Minakõneleja küsib 
aga, kelle ta peaks müüma, kui eluraskus kurnama hakkab – sellest 
niisama lihtsalt ei vabane ning omaenese vaevakoormat kellegi teise 
kanda jätta ei saa. Olenemata ahvatlusest jätta ängistav minevik selja­
taha ning loobuda kodust, kus ollakse võõra või külalise rollis, ei saa 
kõrvale jätta võimalust, et varane lapseiga (kui vanemad viibisid veel 
kodus) oli minakõnelejale siiski õnnelik ja idülliline aeg. Muuseas, ka 
Theano S. Terkenli järgi nõrgeneb kodu tähendus tavaliselt siis, kui 
üks koduruumis viibijatest sealt lahkub (Terkenli 1995: 324). Kodu­
talust loobumine võib Mihkelsoni luules niisiis osutuda emotsionaal­
selt raskeks. Justkui selle oletuse kinnituseks kutsub mina luuletuses 
ostma oma lapsepõlve ja noorust, mitte talukohta ja hooneid. Mina­
kõneleja ning paiga vahel on selgelt hingeline, mälestustele ja mine­
vikule tuginev side. 

Mineviku, mitme põlvkonna (viis põlve kui Mihkelsoni loomingu 
kinnismotiiv) ning lapsepõlve sümboolsest müümisest kõneleb tekst, 
milles mööndakse, et kindlat põhja ei ole. Seda võib käsitleda ka 
algolu, pidevuse puudumisena. 

Minevik on müüa 
viis põlve Üks tuhat 
nende eest Aga tee 
on porine 
ei ole enam kindlat 
põhja Ostjad keelduvad 
Naeltega löön kinni aknad 
ukse ette taba 
Maga rahus lapsepõlv 
esiema maga  
		  (Mihkelson 1982: 6)
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Teadmata asjaoludel ei soovi ostjad minakõneleja minevikku ega 
kodutalu enesele soetada. Luhtunud müügi järel käitub mina selli­
sele olukorrale tavapäraselt: naelutab aknad ja paneb uksele taba ette, 
et vältida võimalikke sissetunge. Selles võib näha ka varjatud soovi 
sulgeda, jätta maha mineviku vaevad, ehk ka teha vaherahu iseenda 
ning rõhuvate mälestustega. Midagi kaitsvalt rahulikku, leebet ning 
leplikku on luuletuse viimastes ridades, kus mina sõnab: Maga rahus 
lapsepõlv / esiema maga (ibid.). See on kui hüvastijätt. 

Võõraks jäänud kodutalu müümine, sümboolne minevikupaine­
test lahtiütlemine lõpetab Mihkelsoni luuletuste minakõneleja jaoks 
eluetapi – üks kodu koos mälestuste vaevadega on jäetud mööda­
nikku. Ilmneb teatav rahunemine ja leppimine. 

Kodu tähendus muutub Mihkelsoni nelja luulekogu vältel. Kodu­
igatsusest, üksindusmeeleoludest ning enese võõrana tundmise rasku­
sest jõutakse lapsepõlvetalu müümiseni. Etteruttavalt võib sõnada, et 
olenemata ühe kodu mõtte muutumisest ei lõppe Ene Mihkelsoni luule 
ega proosa minakõnelejate koduotsingud. Mihkelsoni loomingut läbib 
punase niidina soov leida enese jaoks pidevus ning vabaneda mäles­
tuste raskusest, võõraks olemise taagast ning traditsiooniks saanud 
vaikimisest, kontaktitusest ja piirist lähedaste inimeste vahel. 

Kokkuvõte
Ene Mihkelsoni eripärane luule tema esimestes kogudes „Selle talve 
laused“, „Ring ja nelinurk“, „Algolekud“ ja „Tuhased tiivad“ tekitas 
omaaegses kriitikas ühelt poolt nõutust, teisalt ilmneb selles võib-olla 
eredamalt kui ühegi teise kaasaegse kirjaniku tekstides Teise maail­
masõja ajal ja järel aset leidnud perede lagunemise traagika. Pere­
ringi lagunemine ilmneb nii Ene Mihkelsoni luule- kui ka proosateks­
tides. Keskseteks mureküsimusteks on lähedaste võõraks muutumine, 
tõelise kodu puudumine, mälestuste vaev. Mihkelsoni luuletuste mina 
on pidetu, kes otsib oma katkenud pärinemisloole lähtepunkti – tema 
sooviks on jõuda enese algolus selgusele. 

Mihkelsoni luulemina ei kohane linnakorteri ühisruumides, tajudes 
neid isegi vaenulikena. Ka linnakivide esteetika (Mihkelson 1980: 37) 
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ei ole meeltmööda ning tekitab ängistust. Turvatunde loomiseks ning 
naasmaks nostalgilisele mälestustemaale asetab mina maa talumajad 
piltide või soovkujutelmadena linnakeskkonda. Mihkelsoni luuleloo­
mingu kodu-temaatika on tugevalt seotud mäletamise ja mälestuste 
vaevaga, sellega kaasneva ängistustundega. Mina otsib leevendust, 
mälestustele selgust. Üheks variandiks tuua olnusse selgust on asetuda 
majja/majadesse, mis peegeldavad hingeseisundit, esinevad mälukuju 
või unenäopildina. Need on kummalise ülesehitusega hooned, kus 
kaob piir reaalsuse ning mälupiltide ja meeleliste seisundite vahelt. 
Majade ehitamise, materjali ja püstitusviiside ebaloogilisus kätkeb 
endas soovi midagi taasluua, uuesti tervikuks siduda. Püüd materia­
liseerida muidu nii hoomamatuid nähtusi viitab tahtele luua selgust 
ning konkreetsust, leida vastuseid mälus tuhmunud piltidele ja vasta­
mata küsimustele, leevendada ängistavat meeleseisundit.  

Mihkelsoni luulemina on kui kodune võõras võõras kodus, kes, 
naastes paika, mis peaks tähistama päriskodu, peab leppima seal 
toimunud pöördumatute muutustega. Kodutunne on kadunud, ta 
ise on saanud võõraks, kodu on saanud võõraks. Otsitud kodusus 
on haihtunud minevikuvarjudesse. Enese ängistuse vaigistami­
seks tuleb loobuda ebamugavast reaalsusest, mida kergendavad vaid 
mõned heldimuslikud mälupildid. Kodumaja, õigemini lapsepõlv 
läheb müügiks, kuid omaenese mineviku vaevadele pole kerge ostjat 
leida. Eemaldumine lapsepõlvekodust toob viimaks siiski leppimise, 
kergendustunde, pakub võimaluse jätta hüvasti. 

Kodu ning sellega seostuva ainestiku avamine tekstianalüüsi kaudu 
loob Mihkelsoni luulest uue pildi, mis senimaani on jäänud märka­
mata. Katkendlikud mälestused ja ebamugavad tunded muutuvad 
luulevormi valatuna lihtsamini mõistetavaks. Vahest seetõttu ilmneb 
neljandas luulekogus, mis lõpetab Mihkelsoni luuleloomingus ühe 
etapi, teatav rahunemine. Kodu jääb oluliseks ka Mihkelsoni hili­
semas loomes, kuid seal ei ole see enam nii pinevalt esil.  

Ene Mihkelsoni esimeses neljas luulekogus kohtab lugeja koduigat­
sust, pidevuseotsinguid, üksindust, enese ning oma kodu võõrana 
tajumist. Selle kõrval hõlmab Mihkelsoni luule mitmeid hämaralasid, 
suletust, viibimist reaalsuse ja irreaalsuse piiril. Isiklike läbielamiste 
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kõrval kajastub tema värssides ühe rahva kurblooline saatus, kus 
kodud hävivad ning traditsiooniks saab põline vaikimine.

Mis võikski paremini kokku võtta eelöeldut kui Ene Mihkelsoni 
enda sõnad romaanis „Nime vaev“: „Kui kodu kaob, jääb alles mõte 
temast, peaaegu igatsuslik ja täitumatu idee kodu vajadusest üldse. 
Seda ei saa konkreetsena enam kunagi üles leida ja ta on alati olemas 
just selle tõttu, et mõtet, mälestust ja koha vaimu on võimatu hävi­
tada“ (Mihkelson 1994: 142). 
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The Motif of Home in the early 
Poetry of Ene Mihkelson

Summary
This article looks into Estonian author Ene Mihkelson’s early poetry 
in her first four books of verse, called “Selle talve laused“ (Sentences 
of This Winter, 1978), “Ring ja nelinurk“ (Circle and Square, 1979), 
“Algolekud“ (Primal States of Being, 1980) and ”Tuhased tiivad“ 
(Wings in Ashes, 1982). Ene Mihkelson belongs to the same wave of 
the debutants of the new poetry at the end of 1960s, but her first book 
was published a decade later. 

The main keywords for Mihkelson’s poetry and her creative work 
as a whole are memory, remembering, dreams, timeless silence, time, 
home space, ruins, landscapes, loneliness, questions without answers. 
The main characteristics are, for example, deeply introspective main 
narrator, inner transition, free verse. In her creative work we can 
find allusions to Estonian literary history, literary classics and folk 
traditions. Mihkelson is at the same time a philosophical and psyc­
hological author. 

When the first book of verse came out the critics were charitable 
but baffled. They claimed that Mihkelson’s poetry was not comple­
tely open and accessible to the readers. After Mihkelson’s first novels 
“Matsi põhi“ (The Bumpkin’s Bottom) and “Kuju keset väljakut“ (A 
Statue in the Middle of the Square) were published, more and more 
questions were answered and critics started to acknowledge that there 
was a link between Mihkelson’s poetry and prose, and the latter is 
the key to understanding the poetry.

Representation of home, image of house and selling the home are 
aspects that have not been analysed in Mihkelson’s early poetry so 
far. The main character in these poems is trying to find contiguity, 
her roots, a real home and to get free from the pain of memories, 
the estrangement, the silence and disconnection between people. 
Mihkelson’s insights to these themes are not only very personal 
descriptions and lived through experiences, but they also describe 
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monumental backgrounds and historical events. Breaking up families, 
losing homes that are burnt to ruins, betrayal, being silent because 
of fear are not only familiar in Mihkelson’s creative work, but for a 
lot of people who lived under the sovereignty of the Soviet Union.


