Kodu motiiv Ene Mihkelsoni
varasemas luules

Evelin Arust

Ene Mihkelsoni varajane luule (1970. aastate 16pp — 1980. aastate algus) on
tihedalt seotud ndukogude aja Shustikuga. Oluline luules véljenduv teema,
mis seondub ajastu painetega, on kodu.

The early poetry (late 1970s — early 1980s) of the Estonian poetess Ene
Mihkelson is influenced by the atmosphere of the Soviet times. An essenital
topic, bound with the obsessions of the era, is home.

Eesti luule, kirjandus, kodu, néukogude aeg
Estonian poetry, literature, home, Soviet time

Kirjanik Ene Mihkelson (1944) kuulub vanuselt iithte lainesse 1960.
aastate 16pu noorte luuletajatega. Tema debiititkogu ilmus aga alles
1978. aastal. Neli esimest luuleraamatut — ,Selle talve laused” (1978),
LRing ja nelinurk® (1979), ,,Algolekud® (1980a) ning ,Tuhased tiivad®
(1982) — moodustavad temaatilise koosluse. Tinglikuks piiriks luule-
etappide vahel on valikkogu ,Igiliikuja“ (1985a).

Marksonad, mille kaudu Mihkelsoni varasemat luuleloomingut!
iseloomustada, on mélu, méiletamine, kodu, enese vodrana tundmine,
unendod, varemed, aeg, ruum, maastikud. Simbolitena tdusevad esile
luulekogumike pealkirjadest tuttavad ,ring®, ,nelinurk” ja ,algolek®.
Ene Mihkelson toob eesti luulepilti siigavalt sisekaemusliku luule-
mina ning uudse, ainult Mihkelsonile omase sisesiirde. Tema raske-
pérased ning kriipteeritud luulekujundid néuavad lugejalt stivenemist
ja suurt lugemust: Mihkelsoni vabavarsilist luuleloomingut labivad

1 Varasema luuleloominguna on siin méaratletud neljas esimeses kogus ilmu-
nud luuletekste. Kokku on Mihkelson avaldanud 13 luule- ja 6 proosaraamatut
ning tihe kriitikakogumiku, peale selle teoste kordustriikid.
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allhoovustena viited eesti kirjandusloole, -klassikale ning rahvapéari-
musele. Tema looming on iithtaegu filosoofiline ja pstihholoogiline.?

Sojaolukorrast tingitud ja sdjajargsed poordelised muutused Eesti
tthiskonnakorralduses ning inimeste eraeludes 16hkusid perekonnad
ja kodud. Siinse kirjat6o eesmargiks on keskenduda iithele Mihkel-
soni varasemat luuleloomingut labivale kujundile: kodule ning sellega
seonduvale. See vaatepunkt on jadnud Mihkelsoni varasema luuleloo-
mingu puhul seni tdhelepanuta. Uurimus peaks tooma autori loomingu
kui terviku motestamisse uusi allhoovusi, kuivord kodu teema jaab
pusima ka Mihkelsoni hilisemates tekstides. Késitlus hlmab luule-
tuste ldhianaliiiisi, toeks kodu ja ruumi tdhendust avavad teoreeti-
lised materjalid. Peamiselt toetub siinne kasitlus Gaston Bachelard’i
uurimusele ruumipoeetikast, aga ka Anneli Mihkelevi, Tiiu Jaago,
Virve Sarapiku ja Theano S. Terkenli artiklitele kodu ja koha tahen-
dustest kirjanduses ja kultuuriloos laiemalt (sh ka kitsamalt Ene
Mihkelsoni loomingus).

Arutlus katkeb endas kisimust luulemina suhetest maa- ja linna-
koduga, juurtetusest ja algolu otsingutest. Kerkib kiisimus maja
kujundi olemusest: mida see tihistab? Kas maja on fiitsiline eluase
voi hingeseisundi peegeldus? Millest konelevad maja ehitust kirjel-
davad luuleread? Mida voiks tahistada ebatavaline ehitusmaterjal voi
eriskummaline ehitusviis? Miks miitiakse kodu?

Teema kitsendamine tekstianaliiiitilise 1dhenemisega on tingitud
soovist kasitleda Mihkelsoni luulet siivaanaliiiitiliselt ning avada
autori tekste vahetult, seetdttu ei ole laiemat konteksti ulatuslikult
kaasatud. Kull aga peaksid Mihkelsoni tekstid ja nende analiiiis
voimaldama iseloomustada kogu toonase ithiskonna vaimset seisundit.

Ene Mihkelsoni esimeste luulekogude retseptsioon

Mihkelsoni esimeste luulekogude vastuvétt on ebalev. Kriitikud
kurdavad, et ei leia tema luulega siigavamat kontakti. Raamatud
voetakse kiill vastu heatahtlikult, kuid nende lilitamine tildisesse
mudelisse laheb vaevaliselt. Seetottu hakkab Mihkelsoni varasema

2 Vt ka POL 2005.
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luule retseptsioon elama oma elu — kriitikatekstidest saab kohati
omaette, arvustatavatest tekstidest eraldiseisev looming. Arvustus-
tesse siginevad kriitikute omavahelised kemplemised, tosiduse varjus
tiritatakse teha nalja ning véljendatakse ndutust. Retseptsioonist jaib
kélama, et Mihkelsoni luuletused esitavad lugejale viljakutse. Heide-
takse ette, et iiksik luuletus ei paase 1dhedale luulekogu tervikmgjule
ning luuletustel puudub vihemgi vastutulek lugejale (vt Arust 2013).

Léhemalt tasub peatuda Mihkelsoni kolmanda koguga , Algolekud®
seotud vahejuhtumil. Vastureaktsioonina kirjutab Mihkelson Sirpi ja
Vasarasse artikli ,Kes kaitseb autorit?“, kajastades autori ja kirjas-
taja suhteid. Artiklist selgub, et luuleraamatu kaanekujundust nagi
luuletaja alles péarast seda, kui raamat oli juba tritkikojas (Mihkelson
1980b). See aga koneleb sellest, et illustratsioonide kohta puudus kirjas-
tusel autori ndusolek. Téepoolest mdjub stirrealistlik 66kulli pea ja
liblikatiibadega tdies alastuses naisolevus Mihkelsoni luule kdrval
liialt leebe ning tiitarlapselikuna, iildse mitte luuletuste tonaalsusega
kokkukélavana. Samuti muudeti ilma autori loata raamatu sisestruk-
tuuri. Vahest kdige mustilisem kogu juhtumi juures on see, et autoril
ei onnestunud lugeda ka oma raamatu korrektuuri, kuna korrektuu-
ripoognad laksid kirjastuse sdnutsi kuskil Tallinna ja Tartu vahel
kaotsi (ibid.). Tulemuseks oli, et luulekogu kubises kirjavigadest ning
sisaldas kummalisevoitu parandusi ja parandamatusi, mis moonu-
tasid autori tahet ning luuletuste sonumit.

Ene Mihkelsoni nelja esimese luulekogu retseptsioonist jaab kolama,
et esmapilgul ligipadsmatuna ndinud luule konetas, kuid péris 16puni
ennast ei avanud. Ehk seetottu, oma noutust varjates, ptiidsid nii
monedki kriitikud ldheneda luuletekstidele huumoriprisma kaudu,
mistottu hagustus piir farsliku ja tosiseltvoetava arvustuse vahel. Sellest
hoolimata leidus neidki, kes oma kimbatust ei varjanud ning ptitidsid
desifreerida Mihkelsoni luuletustesse peidetud sénumit. Retseptsioon
saab uue hoo ja hingamise Mihkelsoni esikromaanide ,Matsi pohi®
ja ,Kuju keset valjakut” ilmumisega 1983. aastal — teosed annavad ka
votme varasema luule méistmiseks. Proosaraamatus avab autor mitmeid
teemasid, mis luuletustes olid jaanud liialt kripteerituiks. Naiteks voib
tuua siinseski kirjatoos késitletava kodu ja kodutuse motiivi, polvkon-
dadevahelise suhtluse, lapsepdlve, aga ka linna ja maa vastanduse.



Evelin Arust

Kodu, korter ja maja

Ene Mihkelsoni esimestes luulekogudes ,Selle talve laused®, ,Ring ja
nelinurk®, ,Algolekud® ning ,Tuhased tiivad” kajastub ithena teema-
dest inimese isiklik kodutaju, mille taustal avaneb ka ajastule iseloo-
muliku kodu olemus. Luuletekstides segunevad Teise maailmasdja
eelsed ja jargsed kodud: maaolustiku talumajad ning linnakeskkonna
tthiskorterid. Esimestes neist avalduvad vabadus ja kodutunne, mis
ajaloostindmuste keerises omandavad vastupidise tdhenduse. Turva-
line kodu muutub vodraks voi poleb varemeteks. Linna ithiskorterid
mojuvad kinniste sundkoosluste vordkujudena, kus inimeste identi-
teedid markamatult segunevad.

Anneli Mihkelev on osutanud, et luuletekstides esinevad paigad
konelevad autori ja lugeja mélestuste kaudu. Kohad, mis esinevad
luuletustes maastike, majade, linnade ja muu sellisena, vdivad endas
holmata mitmesuguseid eesméarke. Naiteks voivad need olla pelgalt
kujutised voi fantaasia. Siiski on koik iihel voi teisel viisil seotud
maluga, mistottu saab luuletekstist meenutuste kogum (Mihkelev
2006: 302). Luuletekstides kirjeldatavad kohad maéletavad tihtilugu
olulisi tahiseid minevikust v6i ajaloost (ibid.: 306). Ene Mihkel-
soni luuletekstides esinev kodu jouab lugejani malupiltide kaudu.
Minevikumeenutused tahistavad itht olulist eluetappi, kus luuletuste
mina tundis kodu- ning kindlustunnet. Teisalt on tegemist valuliku
kogemusega. Uhel hetkel ideaalkodu kadus, see vdeti minalt ira ning
koos sellega lagunesid ka perering ja pidevustunne. Endine kodu jaab
taastulema dngistavate méalupiltidena, mis leiavad véljundi luuleteks-
tides. Vérssidest saavad minakdneleja mélestuste kogumid.

Tiiu Jaago on kirjeldanud seda, kuidas oma ning lapsepdlvekodu
vahele tdommatakse piir, need eraldatakse iiksteisest. Vastandumist
siiski ei ole, kuna esimene kodu sisaldub teises. Vastanduda v&ivad
konkreetsed majad, paigad ja inimese enda koht seal. Kodude eris-
tamine kaasneb eri eluetappidega ning neis aset leidvate muutustega
(Jaago 2002: 93). Mihkelsoni luules vastandub lapsepolve talumajale
ruumilt kitsas ning meeleliselt ahistav linnakorter. Silvia Nagelmaa
on Mihkelsoni loomingust radkides leidnud, et ,korter on siimbo-
lina kodu vastand, ithiskorter — sundkoosluse vordkuju® (Nagelmaa
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2000: 339). Korterielu painajalikkust naitlikustab Mihkelsoni kogu-
loomingus kdige paremini romaan ,Korter” (1985b), kus muu hulgas
tegelase Ada sonad ,oleks mul ometi kodu® (Mihkelson 1985b: 167)
kélavad kui sisemine appikarje.

Kohanematus ithisruumidega korteris toob endaga kaasa turvalise
maamiljoo projitseerimise linnakeskkonda. Vahest seetGttu asetabki
Mihkelson luulekogus ,Selle talve laused talumaja keset linna
(Mihkelson 1978: 53) ja riputab linnakorteri seinale vanad taluhooned
(ibid.: 87). Gaston Bachelard’i jargi on tdenéoline, et uues majas kogeb
inimene malestusi varasematest eluasemetest, mistottu kandutakse
tardunud lapsepdlvemaale. Selles leitakse lohutust ning elatakse 1abi
kaitstustunnet. Uhtlasi seondub vana maja ning siinnikoduga rahu
ja turvalisus, seevastu linnamajas ollakse vaid labisoitjad (Bachelard
1999: 86). See kehtib ka Mihkelsoni luule puhul.

Mihkelsonil leidub neidki tekste, kus mina vihjamisi v6i otsesonu
teatab, et tunneb teatavat vaenulikkust oma kodu vastu. Neil puhkudel
koneleb mina suure tdendosusega linnakodust. Naiteks ithes 1976.
aastal kirjutatud luuletuses néib teda ennastki piinavat kiisimus,
miks ta ei suuda linnakorteris koduneda:

Kes ta siis ikkagi oli: inimene eikuskilt, miks ta ei haka-

nud omaks pidama paika, kus pikki aastaid oli elanud,

millest see vaenulikkus kodu vastu, mis teda kaitses.
(Mihkelson 1979: 97)

Peale vastumeelsuse peavarju pakkuva eluaseme suhtes ilmneb nendes
varssides ka juurtetus — mina leiab ennast parinevat eikuskilt. Tema
enda meelest ei ole tal aluspohja/algolekut, millele toetuda. Minevik
moodustub ithe osana tithjusest.

Pariskodu on Mihkelsoni luuletuste mina jaoks maal, kiilas, kus
on loodus, tuttavad 16hnad, ainult maakohale omased pelgupaigad
ning puudub linnakivide esteetika (Mihkelson 1980a: 37). Pariskodu
(mis ei ole siiski taielikult samastatav lapsep6lvekoduga) on ndgemus,
soovunelm, mis on paljuski rajatud minevikuméilestustele. Luuletuste
mina loob kodu tdhenduse, tuginedes olnule. Méddaniku kodu olemus
avaldub niiteks esikkogu luuletuses, kus mina koneleb hoiataval toonil
minevikku naasmisest. Minakonelejat painavad kodukilast parinevad
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tuttavlikud olukorrad, millele tal pole tiielikku ligipaasu. Ei puudu ka
nostalgiline tagasivaade koduvéljale ning sealsetele olulistele nahtus-
tele: teelehed kasvavad lopsakalt ja raudrohi ja / kummel kodumurul /
naatide metsapuhmad varjavad mdngumaad / peidupaigad ja poosa-
alused / korsten loojangus téuseb kui majakas piisti (Mihkelson 1978:
93). Mihkelsoni teises luulekogus ,Ring ja nelinurk™ aga sonatakse:
lapsepélve pooningul / mil keerasime vanaemade raamatuis pilte /
otsaaknas roheline Eestimaa / ees elamata elu (Mihkelson 1979: 39).
Voib néha, mil viisil tdiskasvanu loob heldimusliku pildi lapseeast
ning annab ménele siindmusele suurema tdhenduse kui teisele.

Kodu téahendab ka fiiiisilist eluaset. Mihkelsoni luuletuste mina
viibib sageli majas. Artiklis Mihkelsoni proosa iseloomulike joonte
tile todeb Virve Sarapik, et sindmused toimuvad juba olemasolevates
majades ja uusi ei teki (Sarapik 2005: 733). Sama kehtib Mihkelsoni
luule puhul. Kui aga maja on tildjuhul kodu materiaalne tihistaja, siis
Mihkelsoni luuletustes néib see viljendavat hingeseisundit, milukuju
voi ka fantaasia- ja unenéopilti. Bachelard’i jargi on maja inimese
esmauniversum (Bachelard 1999: 40) ning seal talletuvad mélestused.
Juhul kui maja on keerukama iilesehitusega, sel on kelder, p66ning,
nurgad ja koridorid, on ka mailestustel paremaid pelgupaiku (ibid.:
44). Malestuste tunnusjooni on tardumine, ning mida kindlamalt
mélupildid ruumis kinnistuvad, seda tugevamaks need osutuvad
(ibid.: 45). Mihkelsoni varasemas luules esile kerkivad majad on sageli
kummalise tlesehitusega, unendolised, ehk moénevorra kummitus-
likud. Luuletuste mina viibib tihtilugu majas sees. Maja ei nii sulgevat
ega ahistavat, pigem on see kaitsev kest. Uldjuhul ei tahista maja
kujund kodu. Loomulikult esineb erandeid.

Aeg-ajalt ehitab luuletuste mina maju. Seejuures kéib majapis-
titus kas eriskummalisel viisil — maja valmib iilalt alla —, v&i osutub
ehitusmaterjal tavapératuks, niiteks laotakse ehitis lume- véi jadplok-
kidest. Esikkogus sonatakse:

Varemed ei péle need vajuvad mulda
mitu pélve tagasi

mdlestusedki hédbuvad

malts vohab vanal peenral

12
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pihlakad leegivad punaselt
koik algab otsast peale

Ma ehitan maja

alustan katusest kasvatan juuri

olen pikaldane

ring kerkib siiski

on tihe ja vastupidav

peaaegu raudne

ainult 6hk

Ei pddse sa endagi juurde

vaikimine on

pobline

(Mihkelson 1978: 17)
Majaehitus justkui vihjab enese mina ning oma mineviku taasloo-
misele. Katusest alustamine voiks osutada algoleku — pélvnemisloo
— juurde naasmisele ning juurte kasvatamine parinemisloo katkend-
likkusele voi puudulikkusele, mistottu peab mina selle ise konstruee-
rima. [lmnevad takistavad asjaolud, néiteks poline vaikimine, mis
raskendab minal eneselegi lahedale paaseda.

Teine naide raagib eriskummalisest majast, mis pannakse maha
lillade puutiivede vahele. Sellel majal puuduvad seinad ja laed,
mistottu viib 6htu poolt tulev ookean mina endaga kaasa. Majatus
tingib selle, et mina jaab veekasvuna dhumerre triivima. Oises
miljo6s kasvuna liikuv mina kohtab lillade ja kollaste puutiivedega
metsas kedagi sind, kes ndib minast aina kaugenevat. Lopuvérsid aga
teatavad, et pimedatelt puudelt langevad lehed on kui l6putu sosin
ja sonimine (Mihkelson 1978: 34) Luuletuses tundub majal olevat
kaitsefunktsioon, mis puudujiékide tdttu ei paku piisavalt tuge ega
varju. Ohumeres, voimalik et elumeres triiviv veekasv vihjab mille-
legi noorele, veel tdis kasvamata olekule. Tuge otsib kasv kelleltki
sinalt, kes aga aina naeratades kaugeneb. Lopuks on mina iiksi lillade
puutiivede vahel ning teda painavad puulehtede sosin ja sonimine,
mis vOiksid osutada maélestustele, mis ei anna rahu. Samuti puudub
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minal pohi — algolek —, mistottu pole kasvul kuhugi kinnituda, ta ei
tea, milline on tema pdlvnemine.

Lillade puutiivede vahele pandi maha mu maja tuul ligines
Ghtu poolt pilvi toukas taeva ning tulid nad pikas reas
Puud said aina lillamaks mustadeks said l6puks puud ning et
seinu polnud mu majal ja lagesidki 6htu poolt tulev ookean
mu endaga dra viis
Nagu veekasv 6humeres triivisin keset puid aina 6htu poolt
puhus tuul ja 66ks sai koéik iimberringi
Puudedhetus kollased tiived mustas 66s kollased metsad kiir-
gasid valgust ning helendas sellest taevaalune
Naeratavana sa liikusid edasi iimbritsev sinus ja sinu kannul
veekasvuna triivisin lillade tiivede keskel ei ole sind ega maja
péhjatus igast kiiljest mind ringib
Iga leht mis langeb pimedailt puudelt on l6putu sosin ja soni-
mine sellest kollasest maast ja laulvast taevast ja sinust aina
lahkuva minuga.

(Mihkelson 1978: 34)

Mihkelsoni luuletekstide minakéneleja tunneb ennast voérana mitmes
paigas, mida ta voiks nimetada koduks. Ta on nii-6elda kodune vooras,
kes on kiill oma, kuid keda tGugatakse siiski pereringist vélja. Uhel
hetkel voimaldatakse minale juurdepéés tema lapsepdlvekodule, kuid
see koht on juba muutunud vodraks, seal puudub kodutunne. Vahest
ainult varastes lapsepdlvemaélestusis on maja ja sinna juurde kuuluv
nostalgiliselt helge. Téaiskasvanueas mina on aga algsest kodust
niivord kaugenenud, et leiab olevat parema see maha miiia.

Kodu muzimine

Kodu ei ole alati piisiv, see voib havida, seda voib miitia. Kodu miitimi-
sest konelevaid tekste leiab ainult Mihkelsoni neljandast luulekogust
sTuhased tiivad®, mille esimene tsiikkel kannabki pealkirja ,Kodu
miiimine”. Luuletuste seerias rddgitakse muu hulgas kodukiilla naas-
misest, seal elavatest vdi kunagi elanud inimestest. Kirjeldatakse
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meenutusi ning hetkeemotsioone, mida tuttavad paigad esile kutsuvad.
Ohus on nostalgiat, kuid iihtlasi tuntakse end vodra, kaugenenuna.
Kodu miiiimisega seonduvates luuletustes ei kohta markimisvaar-
selt troostituid meeleolusid. Kodu mitiimine néib enesega kaasa toovat
hoopiski teatava vabanemise ning rahunemise. Siiski ei loobuta kodust
kergekaeliselt, mingi kahjutunne neis tekstides ikkagi esineb:

Kole kodu pdrast tingida
koledam koduta olla
haab sina sébramees
pélvepikkusest peale
vdristad lehti
minu pdevad
varisevad

(Mihkelson 1982: 11)

Minakénelejale voib takistuseks saada kaubeldava tahenduslikkus.
Kodutalust loobuda pole lihtne, kuna see siimboliseerib algset ning
péris kodu. Bachelard leiab, et stinnikodust uneledes naudib inimene
selle materiaalse paradiisi algset soojust (Bachelard 1999: 43). Stinni-
kodu on s6obinud nii meie méalestustesse kui ka kehasse (ibid.: 51), see
ei ole pelgalt elamu, vaid tihtlasi kogum unistusi (ibid.: 52). Mihkel-
soni luules mérgitakse dra ka kodu/kodutunde ostmise vdimatus.
Vihjatakse tosiasjale, et koha muutumine koduks on mitmest tegu-
rist mojutatud protsess ning pelgalt rahatehingute kaudu ikski paik
koduseks ei saa: Mees mees vaata ette / kodu ei osteta / elu ei miiiida
(Mihkelson 1982: 11).

Lapsepolvetalust lahtiiitlemine néib olevat tingitud majandusli-
kult keerulisest olukorrast, kuid minakoneleja voib lapsepdlvekodust
loobuda ka malestuste vaeva tottu. Kindel on see, et kodutalu maha-
miiimine on omalaadne véljapads, isegi lahendus.

Ma ei joua talu pidada
miitin talu maha

kui ma elada ei joua
kelle ma siis maha miitin
Osta sina mu lapsepolv
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osta mu noorus
vanaduse saab niisama
(Mihkelson 1982: 11)

Virssidest aimub, et kodutalu omamisega kaasnevad raskustunne ning
vaev, millest voib kodu miitimisega vabaneda. Minakoneleja kiisib
aga, kelle ta peaks miiiima, kui eluraskus kurnama hakkab — sellest
niisama lihtsalt ei vabane ning omaenese vaevakoormat kellegi teise
kanda jatta ei saa. Olenemata ahvatlusest jitta dngistav minevik selja-
taha ning loobuda kodust, kus ollakse vodra voi kiilalise rollis, ei saa
korvale jatta voimalust, et varane lapseiga (kui vanemad viibisid veel
kodus) oli minakonelejale siiski nnelik ja idiilliline aeg. Muuseas, ka
Theano S. Terkenli jargi norgeneb kodu tdhendus tavaliselt siis, kui
iks koduruumis viibijatest sealt lahkub (Terkenli 1995: 324). Kodu-
talust loobumine voib Mihkelsoni luules niisiis osutuda emotsionaal-
selt raskeks. Justkui selle oletuse kinnituseks kutsub mina luuletuses
ostma oma lapsepdlve ja noorust, mitte talukohta ja hooneid. Mina-
koneleja ning paiga vahel on selgelt hingeline, mélestustele ja mine-
vikule tuginev side.

Mineviku, mitme pdlvkonna (viis polve kui Mihkelsoni loomingu
kinnismotiiv) ning lapsepdlve siimboolsest miiiimisest koneleb tekst,
milles moondakse, et kindlat pohja ei ole. Seda v&ib kéasitleda ka
algolu, pidevuse puudumisena.

Minevik on miitia

viis pélve Uks tuhat

nende eest Aga tee

on porine

ei ole enam kindlat

pohja Ostjad keelduvad

Naeltega l66n kinni aknad

ukse ette taba

Maga rahus lapsepolv

esiema maga
(Mihkelson 1982: 6)
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Teadmata asjaoludel ei soovi ostjad minakoneleja minevikku ega
kodutalu enesele soetada. Luhtunud miiigi jarel kaitub mina selli-
sele olukorrale tavaparaselt: naelutab aknad ja paneb uksele taba ette,
et valtida voimalikke sissetunge. Selles vdib naha ka varjatud soovi
sulgeda, jatta maha mineviku vaevad, ehk ka teha vaherahu iseenda
ning rdhuvate mélestustega. Midagi kaitsvalt rahulikku, leebet ning
leplikku on luuletuse viimastes ridades, kus mina sénab: Maga rahus
lapsepdlv / esiema maga (ibid.). See on kui hivastijatt.

Vooraks jaanud kodutalu miitimine, stimboolne minevikupaine-
test lahtititlemine 16petab Mihkelsoni luuletuste minakoneleja jaoks
eluetapi — iiks kodu koos mélestuste vaevadega on jaetud modda-
nikku. Ilmneb teatav rahunemine ja leppimine.

Kodu tdhendus muutub Mihkelsoni nelja luulekogu véltel. Kodu-
igatsusest, iiksindusmeeleoludest ning enese voorana tundmise rasku-
sest joutakse lapsepolvetalu mtiimiseni. Etteruttavalt voib sonada, et
olenemata ithe kodu motte muutumisest ei 16ppe Ene Mihkelsoni luule
ega proosa minakonelejate koduotsingud. Mihkelsoni loomingut l4bib
punase niidina soov leida enese jaoks pidevus ning vabaneda miles-
tuste raskusest, vodraks olemise taagast ning traditsiooniks saanud
vaikimisest, kontaktitusest ja piirist ldhedaste inimeste vahel.

Kokkbuvite

Ene Mihkelsoni eriparane luule tema esimestes kogudes ,,Selle talve
laused®, ,Ring ja nelinurk®, ,Algolekud” ja ,Tuhased tiivad® tekitas
omaaegses kriitikas tihelt poolt ndutust, teisalt ilmneb selles véib-olla
eredamalt kui iihegi teise kaasaegse kirjaniku tekstides Teise maail-
masdja ajal ja jarel aset leidnud perede lagunemise traagika. Pere-
ringi lagunemine ilmneb nii Ene Mihkelsoni luule- kui ka proosateks-
tides. Keskseteks murekiisimusteks on lahedaste vooraks muutumine,
toelise kodu puudumine, mélestuste vaev. Mihkelsoni luuletuste mina
on pidetu, kes otsib oma katkenud parinemisloole l1dhtepunkti — tema
sooviks on jouda enese algolus selgusele.

Mihkelsoni luulemina ei kohane linnakorteri tthisruumides, tajudes
neid isegi vaenulikena. Ka linnakivide esteetika (Mihkelson 1980: 37)
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ei ole meeltmoo6da ning tekitab dngistust. Turvatunde loomiseks ning
naasmaks nostalgilisele malestustemaale asetab mina maa talumajad
piltide v6i soovkujutelmadena linnakeskkonda. Mihkelsoni luuleloo-
mingu kodu-temaatika on tugevalt seotud méaletamise ja mélestuste
vaevaga, sellega kaasneva dngistustundega. Mina otsib leevendust,
mélestustele selgust. Uheks variandiks tuua olnusse selgust on asetuda
majja/majadesse, mis peegeldavad hingeseisundit, esinevad mélukuju
voi unendopildina. Need on kummalise iilesehitusega hooned, kus
kaob piir reaalsuse ning malupiltide ja meeleliste seisundite vahelt.
Majade ehitamise, materjali ja pustitusviiside ebaloogilisus katkeb
endas soovi midagi taasluua, uuesti tervikuks siduda. Piitid materia-
liseerida muidu nii hoomamatuid nahtusi viitab tahtele luua selgust
ning konkreetsust, leida vastuseid mélus tuhmunud piltidele ja vasta-
mata kisimustele, leevendada dngistavat meeleseisundit.

Mihkelsoni luulemina on kui kodune vooras vooras kodus, kes,
naastes paika, mis peaks tahistama périskodu, peab leppima seal
toimunud p66rdumatute muutustega. Kodutunne on kadunud, ta
ise on saanud vooraks, kodu on saanud vooraks. Otsitud kodusus
on haihtunud minevikuvarjudesse. Enese éngistuse vaigistami-
seks tuleb loobuda ebamugavast reaalsusest, mida kergendavad vaid
moned heldimuslikud malupildid. Kodumaja, digemini lapsepdlv
laheb miitigiks, kuid omaenese mineviku vaevadele pole kerge ostjat
leida. Eemaldumine lapsepdlvekodust toob viimaks siiski leppimise,
kergendustunde, pakub voimaluse jatta htvasti.

Kodu ning sellega seostuva ainestiku avamine tekstianaliiiisi kaudu
loob Mihkelsoni luulest uue pildi, mis senimaani on jadnud marka-
mata. Katkendlikud méilestused ja ebamugavad tunded muutuvad
luulevormi valatuna lihtsamini méistetavaks. Vahest seetottu ilmneb
neljandas luulekogus, mis 16petab Mihkelsoni luuleloomingus tihe
etapi, teatav rahunemine. Kodu jaéb oluliseks ka Mihkelsoni hili-
semas loomes, kuid seal ei ole see enam nii pinevalt esil.

Ene Mihkelsoni esimeses neljas luulekogus kohtab lugeja koduigat-
sust, pidevuseotsinguid, tiksindust, enese ning oma kodu vdorana
tajumist. Selle korval holmab Mihkelsoni luule mitmeid hamaralasid,
suletust, viibimist reaalsuse ja irreaalsuse piiril. Isiklike ldbielamiste
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korval kajastub tema vérssides ithe rahva kurblooline saatus, kus
kodud héavivad ning traditsiooniks saab poline vaikimine.

Mis voikski paremini kokku votta eeldeldut kui Ene Mihkelsoni
enda sonad romaanis ,,Nime vaev®: ,Kui kodu kaob, jaab alles méte
temast, peaaegu igatsuslik ja taitumatu idee kodu vajadusest tldse.
Seda ei saa konkreetsena enam kunagi iiles leida ja ta on alati olemas
just selle tottu, et motet, mélestust ja koha vaimu on voéimatu hévi-
tada“ (Mihkelson 1994: 142).
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TaE MoTIF oF HOME IN THE EARLY
PoETRY OF ENE MIHKELSON

Summary

This article looks into Estonian author Ene Mihkelson’s early poetry
in her first four books of verse, called “Selle talve laused” (Sentences
of This Winter, 1978), “Ring ja nelinurk® (Circle and Square, 1979),
“Algolekud® (Primal States of Being, 1980) and “Tuhased tiivad®
(Wings in Ashes, 1982). Ene Mihkelson belongs to the same wave of
the debutants of the new poetry at the end of 1960s, but her first book
was published a decade later.

The main keywords for Mihkelson’s poetry and her creative work
as a whole are memory, remembering, dreams, timeless silence, time,
home space, ruins, landscapes, loneliness, questions without answers.
The main characteristics are, for example, deeply introspective main
narrator, inner transition, free verse. In her creative work we can
find allusions to Estonian literary history, literary classics and folk
traditions. Mihkelson is at the same time a philosophical and psyc-
hological author.

When the first book of verse came out the critics were charitable
but baffled. They claimed that Mihkelson’s poetry was not comple-
tely open and accessible to the readers. After Mihkelson’s first novels
“Matsi pohi“ (The Bumpkin’s Bottom) and “Kuju keset véljakut® (A
Statue in the Middle of the Square) were published, more and more
questions were answered and critics started to acknowledge that there
was a link between Mihkelson’s poetry and prose, and the latter is
the key to understanding the poetry.

Representation of home, image of house and selling the home are
aspects that have not been analysed in Mihkelson’s early poetry so
far. The main character in these poems is trying to find contiguity,
her roots, a real home and to get free from the pain of memories,
the estrangement, the silence and disconnection between people.
Mihkelson’s insights to these themes are not only very personal
descriptions and lived through experiences, but they also describe
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monumental backgrounds and historical events. Breaking up families,
losing homes that are burnt to ruins, betrayal, being silent because
of fear are not only familiar in Mihkelson’s creative work, but for a
lot of people who lived under the sovereignty of the Soviet Union.
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